巴赫

*Summary:江户时代中的一个普通人和他新撰组弟弟的故事

*一哥视角

*原著是鳄鱼，ooc属于我

——————————————————

  01

  我的弟弟是在15岁时离开我的，这是家中长辈八年前便定下的约定。为此我母亲不惜一切代价只为了让自己多熬几年，好亲眼看见这个小儿子平安离家。

 

  然而事与愿违，她只熬了五年便去世了。

 

  彼时我和弟弟才刚满十三岁。

 

  我弟弟走的那天是一个再普通不过的暮春日，江户的柳树吐了絮，雪花一样地落在街上。我站在家门前，看着我那个弟弟朝我行礼。

 

  他脱下平日里最爱的红色，换上了朴素的白。这不仅碍于母亲的丧期，还因为他将要去的那个家族素喜白色。虽说未必会让他以后都着白色，但到底第一天登门，总是要守规矩的。

 

  我的弟弟单膝下跪，向我行了臣礼。他穿着休闲装束的小曾服，那月白色的指贯随着动作垂在地上，像一团坠落的月光。他直起身，像是还想说些什么，我垂下眼睑，不再注视他。

 

  他立了一会儿后便转身，走向府外恭候的人群，马匹载着他离去，那清脆的蹄音逐渐消失在街上行人的嘈杂声里。

 

  此礼一行，他与我继国家便再无瓜葛可言。

 

  柳絮飘到我的鼻尖上，毛茸茸地有些痒，我努嘴吹掉，仰起脸的瞬间却不防被日轮晃了眼。

 

  再无瓜葛也罢，我早就盼着这个弟弟离开家门。

 

  02

 

  我的胞弟与我同时出生，双胞胎已是不详，更奈何他天生额角处便有斑纹胎记。父亲想要了结他，而母亲的拼死阻拦则保全了他的性命。父亲忌惮母亲显赫的家族，只得作罢，辟了府里最偏的一角，全当养狗似得将他养大。

 

  我的弟弟在七岁时迎来了他人生里的转折，幕府中的一位谱代大名携妻子来府里做客，他的妻子一直未诞下子嗣，家中继承人之位一直空悬。她相中了我的弟弟，亦不管他那有些可怖的印记，一心想将他接来家中作为养子，好继承这偌大家业。

 

  于是那位谱代大名便与我父母结下约定，若是八年后家中仍未有子嗣诞生，便接了弟弟前去他家。

 

  我难以置信地看向他，一时竟不知该说什么。我的弟弟显然也陷入迷茫，他的手指不安地攥着浴衣的袖口，一副惶惶之色。

 

  他红色的粗麻浴衣在屋内显得格外卑微廉价，但我知道，他今后或许会有一辈子都穿不完的丝绸衣服。

 

  他察觉到我的脸色，手指小心地探过来，想要拉住我的。我挥袖便打开他，他猛地缩回手，眼神黯然得很。父亲自然是高兴的，攀上一位谱代大名便意味着前途坦荡，况且代价还是如此之小，仅仅是一个不值钱的儿子而已。

 

  晚些时候我听到了笛子声，断断续续地从花园处传来。我任由自己躺在床铺上，对笛声充耳不闻。

 

  笛声持续了好一会儿，粗制滥造的笛子吹不出像样的调，声色像一盒子干了的胭脂，滞涩得很。那干硬的声音就这样飘着荡着，抱着一股不撞南墙心不死的倔劲，在空中游走。

 

  我看着天花板，缓缓吐出一口气。

 

  我的弟弟，终于有机会脱离这个悲惨的生活，从此过上体面的日子了。

 

  可这是为什么呢？

 

  为什么那位夫人看上的是他而不是我呢？

 

  为什么他一无所有却能徒步青云呢？

 

那只笛子是我削给他的。

 

那时我刚得到一把崭新的匕首，那是父亲赠我的生辰礼物，刀面有精致的暗纹，阳光一照便是一道雪亮的光。我用这把匕首削了一只短笛给他，嘱咐他有事便吹响笛子，届时我便会来找他。

 

他欢喜那笛子欢喜得要紧，想方设法地找了一小块丝绸段子将它裹上。

 

他得到笛子时笑得很开心，眉眼弯起一个柔软的弧度，蕴藏了整个世界最美的事物。

 

他说，我会把这笛子当做兄长来珍惜。

 

在那时候，我是真的想把我拥有的最好的东西统统都给他。

 

毕竟一个从小不被父亲关爱，不被家臣尊重，什么都没有的人，值得所有人的怜惜。

 

更何况，他是我的胞弟。

 

而现在，我攥着身下的床褥闭上了眼。

 

统统见鬼去吧。

 

03

 

从此以后，我的弟弟便与我享受等同的待遇。

 

他随我一同修习武道，当窗临帖，研读书籍。我的弟弟学东西总是学得很快，早在他不被重视的时候，他的教习全来自母亲。母亲通读古书，因此他学得很轻松，有些时候学得甚至比我还好。在我还在梳理三礼的时候，他已经提前背诵了些许《通鉴纲目》。

 

在我拼命学习背书的时候，他总是呆在花园里，吹着那只破烂笛子或者默默凝视着花草鸟雀。我通宵达旦地学习仿佛只是一个笑话，他永远能比我多跨一步，在我以为足够的时候告诉我还差得远。我只能在先生夸奖他时默默咬牙忍受，摆出一张面无表情的脸。

 

我的弟弟在剑术方面的天赋堪称惊人，他总能提前判断出对手的攻击走向并且成功化解。

 

他从未失败过。

 

教习我们的家臣毫不掩饰自己的赞叹。

 

他说，这孩子将来必会成为新撰组的一员。

 

新撰组——一抹浅葱色组成的武士道巅峰，所有武士的向往之处。

 

父亲得知此事后十分喜悦，他破天荒地夸赞了我的弟弟。

 

而我知道，当时他的目光并不是饱含喜悦的。因为它落在我身上如针扎火烤，斥责我并未做到兄长的表率，处处受掣于胞弟，活得像个不中用的废物。

 

我的弟弟就这样淡漠地站着，眼神无悲无喜，似乎父亲一句赞美还不如窗外飞过的鸟。

 

我为此更加痛恨他。

 

他根本就不知道，他这样轻松获得的赞美和殊荣，我要付出多少个日夜。

 

而最让我恼火的，是他的毫不在意与漠不关心。

 

继国缘一。

 

这样来之不得的夸赞与荣耀，你为什么不珍惜呢？

 

为什么我视之为珍宝的你却要弃之如敝履呢？

 

为什么我想要的，永远都得不到呢？

 

我收起手中的袋竹刀，在他犹豫的呼唤中头也不回地走了。

 

04

 

自我的弟弟离开后我便再未见过他。

 

他在去那位谱代大名的家里后不久便加了元服*，我与他同日出生，也本该一起举行元服礼。然而我还在为母亲服丧，需得再待一年。

 

至于他，他早已继国家无瓜葛，便也不再服丧。

 

他的元服礼邀请了许多人，我家也受到了邀请，但父亲对此兴致缺缺，我便顺水推舟地婉拒了。

 

我去那里干什么？

 

给自己找不痛快么？

 

后来我听闻他举行元服礼的时候，德川庆喜将军莅临了那位大人的府邸，新撰组副长土方岁三也前去祝贺。

 

再后来我听闻他礼成后一改原先的稚气，温润雅致的气质与相貌让他成了江户名媛间倾慕的对象。

 

我在书房里临着字帖，窗外竹影探进来，融入砚台上微凹的墨。我悬着兔毫笔，微风擦过宣纸，被镇纸压住的纸张翻动出起伏的波形，那洁净的素色让我毫无征兆地想起了他走时穿得那身小曾服。

 

那就算落在地上，也毫不脏污的衣摆。

 

我的弟弟，你总是有各种各样的地方，让我嫉妒并且发狂。

 

我猛地将笔摔在桌上，墨迹在纸上爆裂出一团漆黑的污渍，笔锋带起一条墨痕，切开了整张宣纸。我死死攥住那张纸，墨迹沾上我的指腹，湿润滑腻，带了一点细腻的香，在竹海的飒飒声中消散。

 

“继国缘一，”我喃喃道：“你怎么就那么该死呢？”

 

05

 我举行元服礼的时候他也来了，但从典礼开始前的短暂准备时间至礼成结束，我都未和他说话，

我甚至都未看见他的正脸。

但我知道他一定在大厅的某个角落。

因为我在进屋的时候看见一抹燃起的红。

除了我的弟弟，没人能把红色穿成火的样子。

张扬、热烈、强大、令人畏惧。

这是红色在我弟弟身上折射出来的力量。

绝无仅有，独一无二。

元服礼成后的筵席之于我来说格外得困难，我不得不穿着繁复的礼服周旋于官宦武士之间。我父亲似乎不打算协助我，他坐在一遍，啜着杯中酒，一副甩手掌柜的模样。

于是我便成了那僵硬的木偶人，带着客套的微笑，将一杯杯酒液送入腹中。由于元服礼繁琐的过程，我一天都未吃上什么正经东西，因此酒劲上来得格外快。

我平时酒量虽不算千杯不倒，到底也算说得过去。为了不在客人面前失礼，我选择暂时出去透透气，喝一杯酽茶再回去对付那帮人。父亲似乎察觉到了我的疲弱，便不动声色地过来帮我解围。

筵席在临近花园的亭楼里举办，我踩着夜风，跌跌撞撞地向前走着。我记得临湖的地方有座亭子，穿过一条曲径小道便能到达，我盘算了一下路线便打算去那里吹风。

小道两边栽了红叶李，花树枝杈横斜堆起粉白色的重峦叠嶂，月光透过罅隙随着花瓣一同坠落。

  我愣了一下，想起我弟弟离家时也是这么个暮春日。

  柳絮纷飞，落英遍布，春风里带着萍汀郁青的水汽和梅子初结果时的青涩气息。他一身白，踩着暮春的尾巴在长街上打马而过。

  我咬紧了牙。

  继国缘一。

  为什么？

  为什么你永远都能得到天时地利与人和？

  我借着这股妒火与酒劲大步向前走，却不妨迎面碰上一人。那人拉住我的胳膊，蹙眉道：“兄长，你醉了。”

  我眯着眼打量面前的人，认清脸后甩开他的手：“滚开。”

  我的弟弟静默了一会儿，然后一如他离家那般单膝跪下向我行了臣礼。

“是我逾距了，兄长。”

我冷笑一声便绕过他径自离开，想要让自己本来就作呕的胃不要因此直接翻江倒海。

他见我离开便随即起身拉住我的手腕，语气诚恳：“兄长，不远处有湖泊，你这样怕是不安全。”

“我哪样了？”

“你醉了，兄长。”

前方的花林在我眼里迷糊成幢幢暗影，一片接一片的压过来，让我的胸口阵阵发闷。

“继国缘一，你有时候真的很让我恶心。”

我手腕上的力度陡然就消失了，皮肤上残留的那丝热度也在晚风中逐渐消失。

“你就不该出现在我的元服礼上，你为什么要来？你来做什么？我没有去你的元服礼，那你为什么要来我的？来看我笑话吗？看我在你面前出丑？看我连酒都喝不过你你很开心吗？”

“兄长，我没有——”

“闭嘴，继国缘一。”

我恶狠狠地瞪了他一眼，转身走出花林。

“以后别让我再见到你。”

06

新撰组的新成员选拔在不久前结束了，我的弟弟意料之中的穿上那件浅葱色的羽织，并跟随一番组组长冲田总司学习。

我父亲因为我的落选而震怒，他将我关在一间小屋里面壁。一天夜里我发了烧，那阵热潮催得我头晕目眩，汗水滴答落在床铺上。我嗓子干得厉害，每一次咳嗽和呼吸都能要我的命。

我一把掀开身上的被子，企图让自己得到片刻的凉意。在模糊不清的意识里，时间显得格外绵长。我的弟弟此时也许刚结束一天的训练，已经沐浴完打算歇息；他又或许正外出执行任务；亦或许只是在进行普通的夜间巡逻。

我扭头看向窗外，天地间月华如水，好似一片铺天盖地的冷霜。我疲惫地闭上双眼，想通过睡眠缓解生理上的疼痛。

父亲知我生病却未唤大夫前来，显然是打算放弃我亦或是想给我一个彻彻底底的惩罚。我并未达到他心目中好儿子的标准，亦未能超过我的弟弟，做好长兄的表率。

我这十七年，活得竟像个笑话。

忙忙碌碌又碌碌无为。

方才那一眼如霜清辉又让我想起了我的弟弟。

他离开那天的情景，我似乎记得格外清晰。

那天父亲因事外出，便由我来为他送行。

他走了我本应是开心的，压在我头顶的山挪开了，我终于可以好好呼吸调整自己的节奏了。

但我真的能从此轻松下去吗？

他走时那一个臣礼，一个回眸，就真的能还清他这多年对我的压迫了吗？

我曾经也明明，在他身上毫无保留地倾注过最纯真的爱意呀。

我喘着气，用手背盖住自己的眼睫。

我知道我快要死了。

继国缘一，你让我在你的阴影里活了这么多年，你的光芒折磨了我这么多年，我因为你的存在而沦为一个附属品，一个天大的笑话。

你欠我的，永远都还不清。

我永远都希望你这种人能够快点去死。

但是。

无论你现在是睡着还是醒着，我还是想让你知道，今夜的月色真的很美。

你看到了吗，缘一？

07

当意识把我唤醒的时候，我感觉自己浑身上下都要散架了。尤其是我的嗓子，它几乎已经发不出任何声音。

我轻声咳了咳，有些难受地蹙着眉。有人将我揽在怀里，用温热的水一点一点地喂着我。我喝了两杯水便扭开了头，高烧几乎毁了我的身子，我虚弱到甚至睁不开眼睛。

那个揽着我的人把脸埋在我的脖颈间，我迷糊地察觉到那块衣料突然就变得有些潮湿。

他在哭。

我的意识告诉我那个照顾我的人在哭。

哭什么呢，吵死了，觉都睡不着了。

他反反复复地说着那句话。

——我看见了兄长，我看见了，那天的月色真的很美。

08

我已经很久没见我的弟弟这样哭过了。

 

他上一次这般失态，还是在母亲的葬礼上。那天他趴在我怀里失声痛哭，仿佛要将一生的眼泪都抹在我身上。

 

 我见惯他最淡然最风光的样子，却最见不得他哭。

 

我的弟弟是多么骄傲多么受上天垂怜的人呀，人一生中所遭受的苦难与痴憎本应与他无关，他就该在登峰造极的境界里，用他火红的衣摆燃烧着凡人的倾慕。

 

“别哭，缘一。”

我哑着嗓子说道：“不要哭。”

 

我总是对哭泣的他没有办法的。

 

我此时应该坐起来，摸着我弟弟的头，用难得温软的嗓音让他停止啜泣。但我现在真的是无能为力，连呼吸都成了致命的动作。

 

能说出这些话，已经是我现在能做的，最大的努力了。

 

真是丢人啊，在我的弟弟，我的仇敌面前露出这样虚弱的一面。

 

后来我才知道，我的弟弟是在江户执行任务时偶然发现一家历史悠久的和果子店铺，想着我素日爱吃，便买了一些送到府上，而后歪打正着地捡到一个濒死的我。

 

我养病养了好长一段时间，我不知弟弟与父亲说了什么，只知道父亲将我放了出来，好吃好喝地将养着。我又在心里诅咒了他几百遍，我不想沾他一点光，一点都不愿意。

 

教习我剑术的家臣也过来探望我，他决定先停下我的课程，希望我将身子养好再继续修习。

 

他说，严胜大人，您在剑道上的天赋并不比令弟逊色。剑道讲究苦练，亦讲究心境。令弟于剑道上的造诣，天赋是一回事，更重要的，不过是心境罢了。心如止水，方能与佩剑共情，人剑合一也就不在话下。您若想赶超令弟，不妨静下心将养生息，琢磨出适合自己的修习之法，之后再另作打算。

 

我知道他不过在安慰我，我弟弟的天赋如何，我心里明镜似得清楚。

 

养病的日子寂寂无声，漫长得像是没有尽头。我百无聊赖，教习我剑道的家臣始终不允许我碰剑，他坚持要我把身子养好。我每天除了临字便是读书，但大病一场的身子终是疲乏得很，有时书读着读着我便打起了盹。

 

这日我在湖边亭子里翻着俳句簿子，周遭静得很，唯有水声微奏与鸟鸣啁啾，日光落在我的身上催着我一个劲儿地合眼。我撑着额角，靠着身后的软垫便小憩了一会儿。

 

我一个晃神儿醒来时，便瞧见我的弟弟托着药盘自花林中走来。花枝久不被修理，生得茂密紧凑，他怕是担心花瓣落在药汤里，便单手扶着花枝，轻轻地拨开面前的锦绣花簇。

 

我不知自己露出了什么表情，但我的弟弟却微笑起来。他一手托着药盘，一手扶着花枝，赤红的纹付羽织袴在一片浅色中灼痛了我的眼。

 

我似乎在我的弟弟离家后便再未好好看过他一眼，其实也没有什么好看的，他与我本是同一副相貌。他元服礼后便像换了一个人一样，眉目已完全展露，多年的剑道修习让他的眉梢都带了点凛冽寒光。

 

他将药盘放在我面前，语气温和：“兄长，您该吃药了。亭子临水，风较为湿寒，还请兄长服完药后回屋休息吧。”

 

我盯着盘中那一小碟和果子，目光在那几枚落雁上打转：“你今日为何在这？”

 

我弟弟回答道：“今日组内无事，巡逻亦未排至我，我便来探望兄长。”

 

他换了常服，我便猜到他今日怕是无事。我点点头，便不再言语。他坐在一旁亦未开口，亭子里静谧得很，我似乎又有点昏昏欲睡。我弟弟端详着我，开口道：“兄长，药快凉了。”

 

我被他这一声惊醒，不觉有些恼怒。我剜了他一眼，拿起药碗一饮而尽。

 

他目光温温软软地看着我：“兄长可慢些，莫要呛到自己。若是觉得汤药苦涩，一旁的和果子可解些苦意。”

 

我把碗砸在药盘上，对他拿我当小娃娃的做法表示十分不满，继国缘一始终能让我觉得他讨厌且恶心。

 

我拿起一旁的俳句簿子盖在脸上，逐客令下得十分明显，我听见他轻微的叹息以及碗碟碰撞的声音。待周遭再次安静下来的时候，我拿走了脸上的书册，发现桌上留了药盘里的那碟和果子。

 

我面无表情地拿起碟子，将里面的细巧点心全倒入湖里喂了那群锦鲤。

 

09

 

我父亲最近续弦，新娶了一位夫人。这位夫人焚了花园里的花林，在灰烬上重新建了一栋小楼。

 

花林是我母亲在嫁入府中的那年栽下去的，现在留着它，似乎也没了什么意义。花林被烧毁的那天，我的弟弟因为某些事务恰巧来到府里，我和他并肩看着那些细瘦的花枝湮没在火舌里。

 

我幼时曾在这里与我的胞弟游戏，亦在元服礼的那天因醉酒斥责过他。

 

他也曾在这里肆意地奔跑过，欢笑过，像画中仙一般扶着花枝，朝我露出过微笑。

 

“多可悲啊，兄长。”

 

他说这话的时候，瞳孔正凝视着汹涌的火海。那抹猩红在他赤色的瞳孔里跳跃，仿佛他的双眸也燃起了火。

 

我的弟弟在为这片花林深深地叹息与痛苦，他似乎总怀着一颗悲悯万物的心，为身边的一草一木表露出最干净的感情。

 

那他在执行任务的时候，也会为那些死去的人悲悯吗？

 

我始终没问出这个问题，在浓烟刺鼻的味道到达我无法忍受的程度时，我转身离开了。

 

10

 

我许久没见着我的弟弟了。

 

朝中的局势越来越动荡，自文久三年幕府宣布“攘夷”以来，幕府地位便一落千丈，萨摩、长州两藩的倒幕派武士结成同盟，直接影响了德川幕府的统治。

 

我父亲是个老狐狸，他似乎早就嗅到了什么不同寻常的气味，暗中转移着家中财物，打算离开江户，前往别处。

 

倒幕军来得气势汹汹，庆喜将军投了降，江户城门户大开，而我此时已在前往福岛的路上。我随家族在福岛落户，改继国姓为时透，用带来的钱财改行经商。

 

伏见、鸟语一战，新撰组大败，随后返回了江户。我弟弟的组长死于肺结核，与他的两把爱刀一起，葬身在江户的末世里。

 

而我的弟弟战死于会津战争，在人间炼狱和血泊中，他还是倒下了。

 

因为我和我弟弟相同样貌，我不便出门。我终日蜷在那方后院里，无所事事。我二十年来的努力似乎都成了一场漫长的美梦，如今我被囚在这隅角落里，连门也出不得。

 

国破之时，作为一个武士，我本该随着我弟弟一同死去。而我苟活着一条命，只是为了能够传承家族。

国破了，家却不能再亡了。

 

可对于我这样的囚兽来说，生活也再没有什么意义。

 

这里的院子也栽了一株红叶李，它没有当时家里开得繁盛，花朵只是很娇弱地点缀着枝干。

 

我再一次回想我弟弟离家时的样子，白衣翩跹，眉眼干净，像幽谷里的一杆翠竹。他的那一拜和回眸沉淀着我说不出的感情。

 

我知道我为什么总是会想起那段记忆。

 

那是他离开我的时候。

 

我曾经真情实意爱过的人在那个暮春离开了我。

 

从此便一路殊途。

 

*本思已忘怀，徒留侬身，莫非君之遗物。

 

我看着那株柔弱的红叶李，知晓那些青青子衿云脚蹒跚的卷帘旧梦就是在那个暮春消失的。

 

缘一的那身白，祭奠了母亲，也断送了他与我。

END

————————————————————

*标题是一种日式颜色

*元服：日本的成人礼，一般在12-17岁

*不清楚日本江户时代父母去世的服丧期是多久，就暂且用了中国古代父母去世服丧三年这个梗，如果还有别的历史bug请一定要私信我www

*新撰组其实那个葱绿色羽织只穿了一年，我也不知道他们以后穿了啥，就这么将就用吧（请原谅www）

*本思已忘怀，徒留侬身，莫非君之遗物——出自和泉式部的和歌，大抵意思就是我徒留于这世间的躯体，也不过是你的遗物。（私心觉得和继国兄弟很配www）

*或许会有薛定谔的缘一视角(.